EESsONA

Hea lugeja!

Selle raamatu esmatriikk joudis lugejani 2014. aasta siigisel ja seda
on tinaseks koos samal aastal ilmunud e-raamatuga miitidud ile
3500 eksemplari. 2018. aasta 1pus ilmus raamatu leedukeelne télge
pealkirja all , Taip, tamsta serzante!”. 2021. aasta mirgib sel poneval
teekonnal jargmist verstaposti, raamatu tdiendatud ja parandatud
kordustriiki ilmumist kdigi nende huviliste rddmuks, kes eelmisest
tiraazist osa ei saanud. Miks tdiendatud kordustrikk ja mille poo-
lest see algsest erineb, sellest juba dige pea, aga koigepealt raamatu
sinniloost ja autoreist.

Oleme mélemad libinud ajateenistuse Eesti kaitsevie Tapa viljadppe-
keskuses pioneeripataljonis: Timo 11 kuud aastatel 2008-2009 ning
Tarvi 8 kuud aastatel 2004-2005. Elu viis meid thiste ettevotmiste
kaudu kokku 2008. aasta alguses, mil Tarvi 6ppis Tallinna Tehnikaiili-
kooli majandusteaduskonnas ning Timo Tallinna Tehnikakdrgkooli
ehitusteaduskonnas. Juhtus nii, et samas noorteorganisatsioonis tegut-
sedes tutvustas Timo Tarvile ideed kirjutada ajateenistuskogemusest
raamat ning ta oli ilma pikema jututa valmis kampa 166ma.

Miks kirjutada raamat ajateenistusest? Sest kumbki meist ei teadnud
enne teenistusse asumist, mis meid ees ootab — meil puudus igasugune
ettekujutus tinapidevasest viljadppest Eesti kaitsevies. Kuskilt polnud



selle kohta ka eriti lugeda ja sdpru-tuttavaid, kes oleks ajateenistuse
ise varskelt labi teinud, leidus vihe. Sellele vaatamata oli meil tekki-
nud ridamisi ajateenistusega seotud eelarvamusi, mille tekkelugu on
meile endalegi higune. ,See on méttetu ajaraiskamine® oli neist vast
ks levinumaid. Klassivendi, kes ajateenistusse liksid, vois tihe kie
sormedel kokku lugeda ning isegi spordipoisse niis kimbutavat ,kehv
tervis“. Samas oli kuskilt kérvu jadnud, et kusitluste jargi on meil korge
kaitsetahe. Niisiis monevorra segane, vastuoluline lugu. Mis siis ikkagi
paika peab ja mis mitte> Akki peaks ise sellest kaigest {ihe raamatu
kirjutama? Endale milestuseks ja teistele teejuhiks.

Maeldud, tehtud. T6si, ideest teostuseni kulus dige mitu aastat ja
koik ei sujunud sugugi nii ladusalt, kui alul arvatud. Esimene suur
t66 sai tehtud aastail 2008-2009, kui Timo pidas ajateenistuses
olles pdevikut ning tegi peaaegu iga pdev eluolu kohta kisikirjali-
si markmeid. Kuna me polnud kumbki koolikirjandist tosisemat
kirjat66d teinud ja kokkupuude raamatu kirjastamisega puudus, siis
plaanisime markmete ladusalt loetavaks raamatutekstiks vormimisel
kedagi appi paluda. Paraku tulutult. Kaotasime otsimisele diget n-6
kirjanikku leidmata omajagu aega. 2010. aastal otsustas Tarvi ise kitt
proovida. Valmis ménelehekiiljeline kisikiri, millele kiisisime s6pra-
delt-tuttavatelt tagasisidet, mispeale tundus, et asjaga kannatab eda-
si minna. Sellest ajast saati vorpisime vahelduva eduga mirkmetest
raamatut ja pidasime paralleelselt ka blogi (www.ajateenija.ee). Seda
koike tlikooli 1opetamise, t66, ettevotluse ja laste saamise korvalt.
Kokkuvéttes kulus raamatu kirjutamiseks ja kirjastamiseks umbes
neli aastat, mille sisse mahtusid nii reservoppekogunemised kui ka
plaanist loobumise métted. 2014. aastal saime sellegipoolest tihis-
tada raamatu ilmumist ja seda saatnud miitigiedu koos tle ootus-
te positiivse vastukajaga lugejailt. Tagasi vaadates on see olnud tiks
Utlemata dge ettevotmine, tuues kaasa ponevaid kohtumisi, kontakte
ja unikaalseid kogemusi. Osaliselt kindlasti ka seetdttu, et oleme ise
kogu protsessis algusest 16puni sees olnud, alates ajateenistuskoge-
musest samas vieosas kuni kirjastamise niianssideni vilja. Ja nagu
ndha, siis teekond jatkub.
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Ent miks me niitid, seitse aastat hiljem raamatu tdiendatud kor-
dustriiki teeme? Esmalt seetottu, et pérast libimiitidud tiraazi on
meie kdest korduvalt kiisitud, kas ja millal on plaanis raamatut
juurde tritkkida. Uhelt poolt on kiisijaiks olnud need, kes soovik-
sid digiraamatu asemel paberkandjat, ja teisalt uued ajateenistusse
astujad, kelle jaoks polnud kaitsevigi esmatriiki ilmumise ajal veel
pievakorral. Sel aastal nditeks astub ajateenistusse umbes 3500
noort, kes tunnevad samuti huvi, mis neid ees ootab. Uha enam on
nende seas ka naisi. Meie teada pole midagi samalaadset viimastel
aastatel ilmunud ja ,Just nii, hidrra seersant!” annab ka praegu noor-
tele viga hea eelvaate ajateenistusest. Kéik see koos teadmisega,
et Eesti S6jamuuseum — kindral Laidoneri muuseum on valmis
raamatu tdiendatud kordustriki ilmumisele 6la alla panema, jul-
gustaski plaani ellu viima.

Kuus aastat raamatu ilmumisest, tosin aastat meie ajateenistus-
kogemusest — mdistetavalt tdstatas see ajaline perspektiiv kiisimuse,
kuivord elu on vahepeal muutunud. Kas ja mil méiral on raamat
vahepeal oma ajakohasust ja seeldbi vddrtust uute ajateenistusse astu-
jate jaoks minetanud? See hiipotees vajas kontrollimist, sest ndgime
kordustriikil métet ainult siis, kui see tiidab oma tlesannet. Sead-
sime endale eesmirgiks niisama juurde tiraZzeerimise asemel teha
midagi paremini ja veenduda, et raamat loob védrtust ka tdnaste
noorte jaoks. Seepdrast ongi tegu tiiendatud ja ajakohastatud, mitte
lihtsalt kordustriikiga. Aga pandeemia on siingi oma jilje jatnud, sest
olime sunnitud kérvale heitma esialgse idee teha lihiajaliselt min-
gi osa viljadppest noortega uuesti kaasa kasvoi korduséppuse niol.
Seevastu usutlesime neid, kes olid virskelt ajateenistusse minemas,
juba teenistuses voi dsja reservi arvatud, ning tutvusime uuema aja
kirjutistega, sh blogidega. Lisaks avanes meil suurepirane voimalus
kidia maikuus Tapal viljadppekeskusega tutvumas, mille kiigus saime
tlihea tlevaate uutest kasarmutest, viljadppest, ajateenijate elamis-
tingimustest, tehnikast-varustusest, pioneeripataljoni tegemistest ja
liitlaste kohalolust. K6ik see koos reservoppekogunemistel osalemi-
sega (viimati 2018. aastal) lubas teha teatud tldistusi.
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Mis ikkagi on viimase kiimne aasta jooksul muutunud? Nii vastu-
oluline kui see ka pole, siis méneti nagu koik ja samas justkui mitte
midagi. Kohe kindlasti on muutunud see, mis silmaga nihtav. Tapa
sojavielinnaku taristu on muljetavaldavalt palju edasi arenenud.
Kaitseinvesteeringud on igal sammul niha alates uutest kasarmutest,
tehnika- ja laoruumidest, linnakut keskpoltigooniga thendavast ras-
ketehnika- ehk tankiteest kuni tankla, séidudppeala, suurima liitlase
tarbeks valminud kasarmuhoonete ja perimeetrit selgelt piiritleva
tara ning varasemast kolm korda suurema séoklani vilja. Uue pio-
neeripataljoni kasarmu katuselt vaadates tekib tunne, justkui jilgiks
mond suuremat Euroopa lennujaama. Vordlus pole voib-olla paris
kohane, sest lennukeid siin ei maandu (ehkki meie ajal vois niha
helikoptereid kunagise lennuvilja Gihest servast teise litkumas), aga
koikvoimalik sagimine linnaku territooriumil, nii tehnika kui isik-
koosseisu niol, ja rajatiste mastaapsus meenutab midagi sarnast.
Viikesest sodurikiilast on saanud omamoodi linn.

Kahtlemata on viga palju muutunud varustus ja tehnika, eriti just vii-
mane. Meenub, kuidas tankitdrje-granaadiheiturina véljadpet saades
oli peamiseks kokkupuuteks rasketehnikaga paberile tritkitud konspekt
koos voimaliku vaenlase tankimarkide taktikalis-tehniliste andmete ja
mustvalgete fotodega. Praegu saab ajateenija liitlaste kohalolu tttu
oma silmaga niha ja tunnetada koéikvoimalikku rasketehnikat selle
elusuuruses, radkimata siis meie enda kaitsevie soomukitest, jalavie-
lahingumasinatest CV9035, pioneeritankidest v6i muust eritehnikast.
See koik annab viljadppes praeguse ajateenija jaoks meiega vorreldes
tdiesti uue dimensiooni, teoreetiline teadmine paberil on piltlikult
oeldes asendunud metsaservalt paistva tankitoruga ja kohtumine jala-
vielahingumasinaga ei eelda enam korgelt arenenud kujutlusvoimet.
Mbénevorra vihem, aga muutunud on ka sdduri individuaalvarustus.
Varasem roheline vilivormi muster on asendunud digilaiguga, vor-
mirdivas on kiillap parem ja kvaliteetsem ning uued automaadid R20
Rahe vahetavad vaikselt vilja vanemat relvastust. Isiklik varustus on
kill muutunud, ent mitte nii silmatorkavalt kui kéik muu. Lisaks on
muutunud méned pisidetailid, millel ei ole teenistuskogemuse mot-
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tes olulist tdhtsust, nagu nditeks viljadppekeskuse ametlik nimetus,
noorsddurite puhul v66rihma kandmisest vo6randumine voi hommi-
kujooks tossudes (tanksaabaste asemel).

Nuid aga selle juurde, mis silmaga ei paista. Augustis 2021 mé6dus
30 aastat Eesti iseseisvuse taastamisest. Toomas Sildami intervjuus
Kaitseliidu iilema Riho Uhtegi ja NATO strateegilise kommuni-
katsiooni keskuse asedirektori Peeter Taliga (ERRi uudisteportaal,
23.07.2021 ,Kindral Uhtegi ja kolonel Tali: suurim oht on meie
kaitsetahte murdumine”) kiis ldbi kiisimus seniste kaitsevie juha-
tajate ja nende kiekirja kohta, kus kindral Uhtegi mirgib kunagi-
se kaitsevde juhataja Johannes Kerdi kohta: ,...Johannese unistus
oli, et Eesti Vabariigi ohvitser oleks osa intelligentsi eliidist...” See
on vahest suurim mentaalne muutus, mis viimati Tapat kilastades
kélama jdi. Ohvitserkond on tdepoolest itha enam osa intelligent-
sist, heas mottes. Targem, tinapievasem, omandanud hariduse vabas
riigis ja iihtlasi teistsuguse suhtumisega alluvatesse, viljadppesse jms.
Loodetavasti see trend jatkub.

»Ma lihtsalt eelistaksin ka 10 voi 15 aasta pdrast niha Eesti kaitse-
vige sellisena, et kilomeetripikkust jooksu ei peeta veel maratoniks
ja tanksaabastes jooksmist kellegi alandamiseks.” (Loik selle raamatu
esmatriikist 2014. aastal, Ik 208.) Praegused ajateenijad on stindinud
ja kasvanud vabas riigis, oma ajastu vaimust kantud ellusuhtumise
ning vaadetega. Nad on tolerantsemad, enesekindlamad, oma vali-
kutes vabamad. Oeldakse, et ellu jaddvad need, kes suudavad kohane-
da. Kaitsevigi on seda suutnud, ehkki mingis méttes on asjad koos
sellega muutunud pehmemaks. On rida asju, mis panevad imestama.
Niiteks see, et teisipdeval teenistusse astunud kutsealune saab juba
samal pdeval teada anda pihapievaks planeeritud kilastuspdevast,
voi see, et tal on ndppude vahel midagi, millega nii operatiivselt lihi-
kondseid teavitada. Tosina aasta tagusesse konteksti poleks sobitu-
nud ei see, et selline hiive on juba kindlalt ette teada, ega ka see, et
pridnik antakse kitte nonda vara, ridkimata sellest, et nutitelefonid
polegi dra korjatud ja kapistigavusse hoiule pandud. Néadalavahetu-
seks linnaloale saamine on samuti palju iseenesestmdistetavam kui
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toona. Voodiralli ega igahommikune tihenirimine habemeajamise
kvaliteedi suhtes pole aga enam tildse nii enesestmdistetav. Nagu ka
suitsumeeste kitekoverduste tegemine voi plankasendis kaasvoitleja-
te jirele ootamine, kui keegi juhtub hilinema.

Omaette kisimus on, et kas leebem, pehmem keskkond on kuidagi
halb? Kuidas sellesse suhtuda, kui inimlik kadedus stiilis ,neil on
meiega vorreldes ikka nii lihtne” korvale jitta? Teatud méttes voib
vastuse kokku votta kaitsevde juhataja Martin Heremi sonadega,
kui ETV saates , Vabariigi vigi“ tuli juttu sellest, kas ajateenija voib
habet kanda. ,Kui tuleb vastav hiiretase, siis liheb habe maha kaigil,
tegevvielastel ja ajateenijatel. Aga selle hetkeni, kui see on kellegi
enesetunde jaoks oluline, siis ma arvan, et las see habe siis olla. Vae-
valt et habemes viikingid olid kehvad sdjamehed...” Ja nii ongi. Ise-
enda positsioonilt lahtuv, kliseelikult jireltulijaid sildistav ,noorus on
hukas” on kerge tekkima, ka meil, ent suures plaanis pole sel métet.
Terve, elujouline taim eeldabki head kasvukeskkonda. Linnaluba-
de saamise tihedusest mirksa olulisem on fiitsiline treenitus, mis
kuuldavasti kipub norgem olema kui eelkiijatel. Aga sama kiis ka
meie kohta. Lisaks on olulised teatud kielised oskused, mis kipuvad
digioskuste korval hddbuma. Ratsavige meil pole, mistap ratsuta-
misoskus on méédanik, aga kirvest voi labidat on vaja endiselt osata
kidsitseda. Samas kokkupuudet nende tooriistadega on niiid vihem.
Vieosad on muidugi endiselt tisna erinevad nii linnalubade andmise
sageduse kui ka teenistusiilesannetest tuleneva néudlikkuse suhtes,
mis puudutab fiiisilist voi vaimset vastupidavust. Tore on kuulda ja
niha, et naissoost ajateenijad ei ole enam selline haruldus nagu tosin
aastat tagasi. Samavord roomustav on kuulda , Klassiga ajateenistus-
se” programmist, mis vdimaldab samas vieosas teenistusse asuda ter-
vel sdpruskonnal korraga.

Lugesime raamatu esmatriiki uuesti risti-poiki ise ldbi, kérvuta-
des seda tinapievaste kirjeldustega voi oma silmaga Tapal nihtuga,
ja r66m on tddeda, et raamat on ajahambale vastu pidanud. Koikide
tosinkonna aasta jooksul toimunud muudatuste kérval on meie tllatu-
seks viga palju seda, mis on ajateenistuskogemuse puhul endiselt sii-
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linud, kogemus ise paistab oma olemuselt ikka sama. K&ik need sise-
mised heitlused ja dilemmad seoses teenistusse minemisega, pstitihika,
pstihholoogia ja grupidiinaamika, pradnikuna méjuv pids linnaloale,
»olukord peal” tihendus, lihtne unistus soojast veest ja kuivast asemest,
lahingumollu miira ja kérvus kohisev adrenaliin, askeetlik koiku ja
16putu relvastuse-varustuse hooldus — stigavalt olemuslikus, tunnetus-
likus mattes on asjad samad. Ajateenistuskohustus pole kuhugi kadu-
nud, reservarmee pole asendunud palgaarmeega, teenistuse pikkus on
endiselt kas 8 voi 11 kuud, meeldivate tilemuste ja teenistuskaaslaste
sekka trehvab neidki, kellega samasse ruumi ei mahu jne. Seega annab
»Just nii, hirra seersant!” ka praegu ajateenistusse astujale viga hea
sissevaate sellesse, mis teda ees ootab. Meile teadaolevalt on endiselt
tegemist koige ajakohasema ja pohjalikuma tlevaatega uuema aja aja-
teenistuskogemusest ning vahepeal muutunud automaadimargil pole
selles vaates tihtsust. Eraldi kiisimus on, millise pitseri jitab tulevaste
ajateenijate kogemusele pandeemia.

Kuna asja tuum on jddnud samaks, siis otsustasime piirduda varem
ilmunud teksti pohjaliku toimetamisega, selmet tervikuna relvastuse
marke nutidisaegsematega asendada ning seikasid kuidagi tinasest
ajalisest positsioonist vaadelduna timber kirjutada. Jaana Malingu ja
Karin Kasteheina toimetajatoé abiga on varasem osa saanud ladu-
sam ja lugejasobralikum. Raamatu ajakohastamiseks oleme terviku-
na imber kirjutanud ka eessona eelkdige sellest vaatest, mis puudu-
tab muudatusi ajateenistuskogemuses. Lisaks oleme tdiesti uudsena
lisanud meie kummagi reservoppekogunemisel osalemist puudutava
osa, mille kohta on laiemalt avaldatud kirjutisi vahest vihemgi kui
teenistuse enda kohta. Kokkuvéttes oleme ptiidnud siilitada seda,
mis on esmatriiki puhul hea, ning tiiendada seda, mis puudutab
vahepeal toimunud muudatusi. Kes on varasemat viljaannet luge-
nud, neile pakub ehk rohkem huvi éppekogunemiste osa, ja varsti
teenistusse minejatele on raamat siinkohal tdiendatud ja ajakohasta-
tud versioonina uuesti kittesaadav.

Enne kui laseme lugeja asja kallale, tahaks siiski veel méned asjad
dra oiendada. Esiteks: me ei taotle 16plikku tode. Selles méttes, et
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vieosad, aastakiigud, tilemused, mingureeglid — koik on erinevad ja
muutuvad. Kindlasti on detaile, mis igal pool ei kehti...

Teiseks: isiklik arvamus jddgu iga lugeja enda kujundada. Meie paku-
me lihtsalt iihte isiklikule kogemusele tuginevat lugu ajateenistusest
Eesti kaitsevdes. Loodetavasti pole see asjatult tles kiidetud, aga
mitte ka selline, mis koike teenimatult maha teeb.

Kolmandaks: vaatamata sellele, et raamatu siindmused on ladusama
loetavuse huvides justkui Timo silme libi esitatud ja raamatu tles-
ehitus jargib 11-kuulise teenistuse loogikat, pole see siiski ks tihele
ei Timo, Tarvi ega kellegi kolmanda lugu. Siin on mélema autori
juhtumisi ja kogemusi libisegi, valdavalt isiklikult 1dbi elatut, monel
korral ka lihtsalt kaasvoitlejatelt kuuldut. Seega ei saa raamatut iiks
thele tde pihe votta ning seepirast pole ka tihelgi raamatus esineval
tegelaskujul pohjust ennast puudutatuna tunda.

Neljandaks: me pole sdjavielased ega militaarasjanduse tundjad. Ka
kirjastamine on meile vooras. Oleme tiiesti tavalised Eesti vabariigi
kodanikud, kes teenivad leiba sootuks muudel elualadel, aga kes on
ajateenistust libides tditnud oma kodanikukohustust ning otsusta-
nud oma kogemusi lugejaga jagada. Me ei varja, et suhtume ajatee-
nistusse positiivselt ja taunime ajateenistusest hoidumist, mis samas
ei tihenda, et me oleks ise suure vaimustusega teenistusse ldinud.
Loomulikult oli meilgi muid eelistusi, aga kui isiklik kaotusvalu kér-
vale jdtta, siis on see ikkagi 6ige tegu.

Mida tulevastele kutsealustele delda? Kdige dra ja drge hddaldage.
Viirt kogemus, raskustele vaatamata. Tegelikult ka.

Tianame kéiki, kes on raamatu valmimisele kaasa aidanud. Esmalt
muidugi oma kaasasid, kellega koos veedetava aja arvelt on lugema-
tul hulgal té6tunde kulunud (piitiame need niiiid korvata) ning kes
on pidanud kéikvoimalikesse detailidesse siivenema, meie 16putuid
jutustusi kuulama jne. Lisaks muidugi oma peresid, koduseid, lihe-
dasi, kes pikaleveninud valmimisprotsessile vaatamata on meid meie
tegemistes toetanud. Samuti ldhedasi sopru, kes on ménes kiisimu-
ses nou andnud voi abiks olnud (Henri Palmar ja iiks anontiim-
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seks jddda sooviv sdber, kes ennast kindlasti ise dra tunneb), aga ka
neid sopru-tuttavaid, kelle peal meil on olnud véimalus tulemust
testida, sh kordustriiki osas. Eraldi tiname Sandra Sauli ja Janno
Joosepit kirjastusest Helios raamatu kirjastamist puudutavate néu-
annete eest, Mait Kégot ja Tanel Friedenthali fotode eest, Martin
Kiigemaad www.ajateenija.ee blogi piisti panemise tehnilise poole
eest, kunagist klassijuhatajat Tonu Lemberit kirjastusest Canopus ja
head perekonnasopra Riina Viidingut 6igete teeradade kitteniita-
mise eest, toimetaja Mari Tuulingut esmatriiki ning Jaana Malingut
ja Karin Kasteheina tdiendatud kordustriki toimetamise eest (koik
nad on meid mitmest kuristikust mé6da juhatanud, igatiks ise eta-
pis) ning Riho Muugat, kes hoolitses raamatu visuaalse poole eest.
Kindlasti tiname ka kooliaegseid kirjandusopetajaid Heily Soosaart,
Jaanus Vaiksood, Toivo Lindu, tinu kellele voib kirjutamist meel-
divaks pidada ja kellele see teos loodetavasti hibi ei tee. Suur-suur
tinu neile, kes olid valmis esmatrikki lugema ja sellele oma nime
ning ndoga tagasisidet andma, teiste seas Martin Heremile, Luu-
kas Kristjan Ilvesele, Aivar Jaeskile, Oleg Kalinkinile, Sirje Kiinile,
Leo Kunnasele, Ants Laaneotsale, Mart Laarile, Madis Millingule,
Janek Murakale, Urmas Reinsalule, Hannes Vornole, Lauri Vahtrele,
Mati Ounale. Kordustriiki poole pealt tiname veel Eesti sdjamuu-
seumi inimesi, sh Hellar Lille ja Anu Viltropi. Aitdh Ténis Sonumile
kontaktide eest ja suur-suur tinu veel kord Heigo Lehele, kelle abil
saime pohjaliku tilevaate Tapa viljadppekeskusest anno domini 2021,
ning Imre Vahtramiele vahetu kogemuse jagamise eest. Raamatu
leedukeelse ilmumise puhul tagantjirele tinu veel ka Aivar Jaeski-
le ja Vox altera kirjastusele ning projekti eestvedajaile Augustinas
Zukasele, Ramutis Vilciauskasele ning t5lkija Kristina Bykovienelé-
le. Lisaks suur-suur aitih Justas Jurevi¢iusele nduannete, kontaktide
ja kaasamotlemise eest.

Aitih Eesti kaitseviele kustumatute milestuste eest ning tervitu-
sed endistele rithmakaaslastele ja iilematele pioneeripataljoni paevilt

aastail 2004-2005 ja 2008-2009, kellest paljudega oleme 6ppekogu-
nemistel juba kohtunud ja loodetavasti kohtume edaspidigi.
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Aitih sulle, kes sa oled votnud vaevaks selle raamatu osta, seda luge-
da ja teistelegi soovitada. Kindlasti on see kasulik kingitus neile, kes
asuvad aega teenima voi kaitsevad tulevikus meie riiki.

Head lugemist!
Reservvielased

kapral Tarvi Tiits

vanemseersant TlmO Porval

Tallinn, august 2021
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PrOLOOG

11. oktoobril 2007. aastal t6i postiljon mulle kirja, millel seisis kur-
jakuulutav riigiameti tempel. Kiri andis kiretul toonil teada, et olen
voitnud 11-kuulise tasuta tuusiku Lddne-Virumaa tombekeskusesse
Tapale. Peatuspaigaks oli mirgitud pioneeripataljon ja reisikorralda-
jaks Kaitseressursside Amet. Viljasoit pidi olema vihem kui itheksa

kuu pdrast, 2. juulil 2008.

Sain nagu puuga pihe. Oleksin isegi valimisreklaamist rohkem r66-
mu tundnud, mis sest, et ei salli silmaotsaski seda tobedat pahna oma
postkastis. Reaalsus andis korraliku obaduse kuklasse.

Ma ei tundnud hirmu, vihemalt mitte ajateenistuse enda ees. Ma
ei kartnud, et ma seal hakkama ei saa. Tundsin pigem kahjutunnet
koige selle parast, millest ma samal ajal ilma jddn. Ma ei tahtnud
loobuda tsiviilelu magusatest paladest, olla terve aasta eemal oma
naisest, sopradest ja lihedastest, loobuda vihemalt ajutiselt dripro-
jekti arendamisest ja 6pingutest ning paljust muust, mis elu elamis-
vidrseks teeb. Ja seda koike mille nimel? Mille pagana pirast? Selleks
et kalpsata tiies lahingvarustuses médda metsa nagu noor poder?
Kas saab olla midagi veel ndmedamat? Mul on muudki teha! Metsas
jooksku need, kes ise tahavad!

Sobrad-tuttavad, kel ajateenistuses kiidud, olid pajatanud lugusid
selle méttetusest ja kinnitanud mu eelarvamusi. Sama olid teinud
need, kes polnud séjavige uneski ndinud. Miks ma oleksin pidanud
nende sonades kahtlema? Vaevalt oleks keegi suutnud tollal minu
hoiakuid ja meelsust muuta. Toendoliselt poleks ma tihtegi ajateenis-
tuse digustust tol hetkel tosiselt votnud. Moneti on see kummaline.
Koolis kdimisele kulutab inimene suure osa oma esimestest elukiim-

19



nenditest, t60] kdimisele peaaegu terve elu, aga kumbki ei tekita nii
suurt vastumeelsust nagu moni kuu ajateenistust.

Arstliku komisjoni olin libinud juba glimnaasiumi ajal. Otsus oli tol-
lal selge ja konkreetne: zeenistuseks kolbulik. Esialgu ei osanud ma sel-
lest midagi arvata. Hingasin vaid kergendatult, sest arstikabinettides
ei toimunudki midagi nii hullu, nagu ma kuulnud olin. Olin arvesta-
nud voimalusega, et pean koos paari-kolmekiimne saatusekaaslasega
ihualasti rivis seisma, kuni arstitidid (v6i veel hullem -onud) meie
fiiisise — ka selle osa, mis jdib allapoole v66d — tksipulgi ile vaa-
tavad. Ei teagi, kas mul lihtsalt vedas voi olidki sellised jutud ainult
hirmutamiseks, aga midagi sellist ei pidanud ma 1dbi elama.

Mida teenistuseks kolbulik minu jaoks tegelikult tihendas, joudis mul-
le kohale niitid, mitu aastat hiljem, kui ajateenistusest padstvad kolm
tlikooliaastat olid seljataha jidnud ja ma hoidsin nipu vahel konk-
reetse kuupievaga kutset.

Pean hibiga tunnistama, et sealsamas stindis otsus ajateenistusest
tervislikel pohjustel eemale jadda. Kiisin seega jargmistel kuudel
mododa arste ja simuleerisin seljavalu, mis kimbutas mind tegelikult
sama vihe nagu ishias v6i unitdbi. Ma ei tundnud oma kiditumise
pirast sugugi piinlikkust, sest ajateenistus tdhendas ju sisuliselt elu
pausile panekut. Pealegi oli sellisest teesklemisest saanud thiskond-
lik kditumisnorm, mida harva keegi vaidlustas. Niiteming ldks 1abi
— arstid mairasid seljavalu jaoks massaazi ja ravivdimlemise. Joudsin
juba peaaegu isegi uskuma hakata, et mul on seljaga tésine probleem,
kuid loobusin siiski edasisest simuleerimisest, kuna see oleks juba
liig olnud. Ajateenistusse minek 2008. aasta juulis oli tésiasi, millega
tuli leppida, meeldis see mulle v6i mitte. Kui olukorda pole voimalik
muuta, tuleb sellega kohaneda.

Umbes neli niddalat enne saatuslikku kuupideva asusin ettevalmistusi
tegema. Lugesin kaitsevieteemalist foorumit ja muud vihest infot,
mida ajateenistuse kohta leida oli. Fiiisiliselt ma ennast ette ei val-
mistanud, kill aga tegelesin enese vaimse hiilestamisega eemalole-
kuks koigest sellest, millest koosneb mu igapievaelu.
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Uhtikki ei olnud igapievatoimetused enam olulised, prioriteedid
muutusid ja mul oli piisavalt aega, et keskenduda sugulastele ja sop-
radele. Veetsin palju aega nende seltsis ja pidasin méttes jirge juba
nihtud inimestest ja neist, keda tahtsin veel enne viimsetpdeva niha.
Lugesin libi kapiserval oma ,6iget aega“ oodanud raamatud ja tegin
teoks nii moénegi motte, milleks seni polnud aega leidnud. Paud-
sin asjad sittida nii, et minu eemaloleku ajal koik sujuks ja laabuks.
Endal oli ka juba tunne, justkui valmistuks millekski fataalseks. Lau-
luread ,Maailma 16pus on kohvik, kus kunagi kohtume kéik“ oman-
dasid igatahes ntiid hoopis uue tihenduse.

Tagantjirele ei saa delda, et see nii dramaatilisena tundunud periood
oleks kuidagi ebameeldiv olnud. Sel ajal kui mu lihedased muretse-
sid mind ees ootava katsumuse parast, nautisin mina tihte muretu-
mat etappi oma elus — puudusid ju tdhtajad ja kohustused, ootused
ja ndudmised.

Kohtumised ise olid tdis hiid sénu ja soove, lubadusi hoida tthendust
ja anda Uksteisele oma tegemistest voimalikult sageli marku. Paljud
said nihtud ja paljud jiid nidgemata. Moistsin, et tegusate noorte
puhul ei saagi eeldada, et neil on sinu jaoks aega. Liiati ei adunud
peale minu enda ja paari saatusekaaslase olukorra traagikat 16puni
keegi. Tosi — need, kes on mingi olukorra ldbi elanud, teavad isegi, ja
need, kes pole, ei moista seda kunagi 16puni.

Nidal enne saatuslikku kuupieva olid koik kohtumised kohtutud ja
asjad korda aetud. Jatsin viimased pdevad puhkamiseks ja elu nautimi-
seks, korraldasin paar pokkeriohtut, mingisin sobraga tennist ja kéisin
saunas ning viimased magusad hetked veetsin oma kalli naisega.

30. juuni hommikul jétsin kaasaga hiivasti ja sbitsin vanemateko-
ju Turile. Valetaksin, kui ttleksin, et mul ei tulnud lahkumishetkel
klomp kurku. Teadsin, et lihema kuu jooksul pole mul lootust oma
kallimat niha. Kuid pidin loobuma viimasest paarist pievast tema
seltsis ja s6itma oma stinnilinna, sest mind oli palutud mu parima
sobra viikevenna ristiisaks. See oli auasi — ristsetest poleks ma saa-
nud eemale jadda.
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Piev enne ajateenistusse minemist lasin oma juuksed maha ajada.
Juuksur, kelle juures olin kidinud juba kooliajast peale, tegi esmalt
suured silmad. Veenmaks teda, et ma pole aru kaotanud, kordasin
oma soovi ja itlesin, et pean minema Eesti riiki teenima. See vas-
tus paistis teda rahuldavat. Nulliajamine on justkui omamoodi riitus,
nagu rebaste ristimine v6i midagi sarnast. Miks ajateenistuses peab
poetud peaga olema, seda ma tol hetkel ei teadnud. Igatahes said
sobrad minu kulul korralikult naerda, kui neile ,enne ja parast® pilte
nditasin. Hiljem selgus, et oleksin vbinud pea paljaks ajada ka pirast
vieossa joudmist.

Juustest vabanenud, seadsin sammud poodi. Hankisin kéike, mida
arvasin kasarmus vaja minevat: hiigieenitarbeid, viksi, nuustikuid ja
muud sellist. Ma ei teadnud, et kéik hiadapirane on kohapeal olemas,
sest mingit infot selle kohta polnud virske noorsddurikandidaadi
postkasti joudnud.

2. juuli varahommik. Pdike sidras ja oli igati ilus péev ajateenistuse
alustamiseks. Astusin pool itheksa Turi-Paide bussile ja s6it kogu-
nemiskohta vois alata. Mirkasin, et minusuguseid kiilakaid tuli siit-
sealt veel peale.

Tundus, et kaasreisijadki tajusid, kellega tegemist. Tadikesed naera-
tasid lahkesti ja pakkusid vaat et kohati sddurihakatistele istetki.

Kohale joudnud, oli veel aega tiheks jditiseks. Istusin poe ees pingil,
nautisin piikest nagu vana kéuts ja maiustasin. Teadsin, et jirgmine
selline imeline voimalus tuleb mul alles 11 kuu parast. Votsin hetkest
teadlikult viimast, métlemata laigulistele riietele ja seerude rooga-
tustele. Carpe diem.

Siis sammusin kogunemiskohta, kust mind ja teisi saatusekaaslasi
pidi bussi peale pandama ning Tapale saadetama. Saatusekaaslastest
avanes usna kirju pilt. Seal oli tudengeid, isasid, abikaasasid, firma-
juhte, ehitajaid, sulisid ja doktorante... pooltel parukad alles, pooltel
poetud pead nagu mul. Ménel paistsid eelmise 6htu hiivastijatupeost
kied virisevat — hea meelega oleks neile kahjutundest pudeli ulata-
nud. Oli nii neid, kes paistsid hirmust kohe-kohe piiksi tegevat, kui
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ka neid, kes tundsid ennast viiga 15busalt. Uks asi oli kéigil ithtmoodi
— koik olid eesti mehed v6i vihemalt Eesti vabariigi kodanikud.

Kell 10.05 oli buss ees, et kogu see kirju kamp peale votta ja neist 11
kuuga mehed teha. Enamik meist oleks tahtnud ilmselt otsa ringi
poorata ja koju tagasi minna, aga pirast ID-kaardi ettenditamist ja
allkirja andmist juhatati meid koiki ikkagi bussi.

Istusin akna alla. Ei miletagi, et tikski bussisdit oleks kunagi varem
nii palju rahuldust pakkunud. Mitte sellepirast, et tahtsin kohale jou-
da. Oh ei. Teadsin lihtsalt, et see s6it on lihema kuu jooksul ilmselt
koige meeldivam asi, mis mul teha 6nnestub. Tundsin, kuidas drevus
hakkas vaikselt kasvama ja seda oli jirjest raskem varjata. Kindlus-
tunnet andis vaid teadmine, et olen ennast selleks katsumuseks nii
hasti, kui oskasin, ette valmistanud. Paraku reisikirjade lugemisest
migironimiseks ei piisa.
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0-NADAL
SAABUMINE AJATEENISTUSSE

Sait Tapale kestis monikimmend minutit, parajasti nii palju, et sain
ennast monusalt sisse sittida ja motted mujale juhtida. Millisekundiks
suutsin vist isegi unustada, kuhu need bussirattad meid viivad. Moni
kilmema nirviga voi lihtsalt haige peaga vend lasi isegi silma looja.

Keerasime Narva maanteelt maha Tapa-Loobu maanteele. Niis,
et siin antakse veel valida: tapa v6i loobu. Oleksin meeleldi viima-
se valinud, ent see polnud minu teha. Tapa linna sisenemine tekitas
reisiseltskonnas elevust. ,Nii et see siis ongi see endine ja praegune
sojavielinnak...“ motlesin endamisi. Sellest, et Tapal paiknesid Nou-
kogude sojavie iiksused, olin Zhmaselt midagi kuulnud. Hiljem olen
teada saanud, et NSVLi s6javie insenervigede 6ppevieosa ehk meie
tihenduses nn vana linnak anti Eesti Kaitseministeeriumile tile 1992.
aasta augustis. Nn lennuvilja rajamist, millest hiljem korduvalt juttu
tuleb, alustasid Noukogude vied tihes baaside lepingu sdlmimisega
1939. aasta stgisel. ,,Kultuuriparandit® oli siin koéikjal ndha, paraku
enamasti voora kultuuri oma. Muus osas oli aga esmamulje nagu
viikelinnade puhul ikka: vdike, rahulik ja veidi rddmas. Linna serva
pidi kulgeb raudtee, mille tokkepuude taga meie Sauruste kolonn
hiljem tihtilugu ootama pidi. (Veokitena olid meie teenistuse jook-
sul kasutuses nii Unimogid, MANid kui Saurused. Péhiliselt kasu-
tasime kahte esimest, viimaseid episoodiliselt teenistuse 16pu poole

tagalarihmas olles. Unimogi mahtus tiks, MANi kaks jagu mehi.)

Linna keskuse moodustasid kohalik kaubamaja ja selle parkimis-
plats, mille iimber kdis tihe sagimine. Sealsamas oli Jakobi kirik ja
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umbritsev park. Pisut eemal Sddstumarket ja sibulakujuliste kupli-
tega digeusukirik. Kortermajad olid valdavalt néukogudeaegsed ja
koledad — vihe on neid, kes unistavad sellises elamisest. Linnadirse-
tel tdnavatel oli ridamisi omaaegseid elamuid, kuid need ei meenuta-
nud tldse tinapdevaseid arendusprojekte ja pollukiilasid. Pigem ikka
selliseid, kus siin-seal aiaaugust klihvimas koer, akna peal uudis-
himuliku pilguga n-6 pievauudiseid jilgiv vanaema ja maja trepile
kogunenud kohalik 6lleklubi. Sekka moni kass, 90. aastate alguses
soetatud ,viljamaa autu, puukuur, hulk 6unapuid ja aknapealseid
potililli. Aga oli ka erandeid — maju ja aedu, kus hoovi peal tdukoer
ja kuudi kérval Mersu. Uksluisuse iile ei saanud kurta.

Minu tllatuseks oli siin kdige muu taustal Eesti kaitseviest tisna
vihe mirke, kui ehk vilja arvata tavatult laiguline seltskond koha-
likus bussijaamas. Needki olid relvitud. Olin oma teadmatuses ja
rumaluses oodanud midagi muud, vististi kdrvalosatiitja rolli amee-
rikalikus sdjafilmis. Teate ju kiill: karjade kaupa hambuni relvastatud
ja rookivaid mehi mooda tinavaid marssimas, nende vahel vuravad
kuulipildujatega Hummerid, tlelendavate hévitajate mura, telklaag-
rid, kamp pommikindlaid mehi bazookadega igal tinavanurgal.

Ilmselgelt oli mu ettekujutus tinapdevasest viljadppekeskusest vil-
dakas, midagi filmilikku seal otse loomulikult polnud. Esimesi t&si-
semaid mirke kaitseviest ja muust militaarsest vois tegelikult niha
alles linna serval, kus paikneb Kirde kaitseringkonna Tapa linnaku
territoorium ning selle juurde kuuluv tehnikapark. Ent sealgi oli kaik
tsna rahulik. Pommikindlate geriljade asemel oli seal kamp erariie-
tes dsja saabunud, veidi kohmetu olemisega mehi, kdrvaltvaatajateks
muhelevad mundrikandjad. Usna pea liitusime selle seltskonnaga ka
meie. Méni vabatahtlikult, méni vabatahtlikult-sunniviisiliselt, méni
vastumeelsust varjamata.

Siit algas 11 kuud ,natuke® teistsugust elu. Ka need noorsandid, kes
olid ennast asjaga omast arust korralikult kurssi viinud, ei osanud
aimatagi, kui teisiti koik on. Reisiseltskonna r66mus tuju haihtus
vaikselt 6hku ja pead vajusid jdrjest rohkem norgu. Vabadusega oli
selleks korraks jokk ja suvine lihagrillimine jii sedapuhku vahele.
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Puhus erakordselt soe ja ménus suvetuul, just selline, mida tahak-
sid tunda siis, kui pistad rannas varbad liiva sisse voi méngid vol-
let. Suurel asfaldiplatsil kasarmute ja mundrikandjate keskel polnud
suvetuul aga pdris see ja moénusa rannamelu asemel kostis kérvu
,Vassssaaaaak, vassssaaaak, ks, kaks, kolm!“. Méned ajateenijad
olid saabunud péev voi paar varem ning harjutasid marssimist. Seda
,vasak, vasak, ks, kaks, kolm“ saime edaspidi omalgi nahal tunda.
Tilgastumiseni. Sona otseses mdttes s66gi alla ja peale, just nagu
mones Hollywoodi sojafilmis.

Minu mereranda uidanud méttelennu katkestas kohe tiks veebel, kes
kidskis meil karmil héilel Gihte viirgu astuda ning oma koti sisu laiali
laotada. Pean tunnistama, et see hdil mojus alguses tisna ehmatavalt,
isegi hirmutavalt. Toon, mis hiljem tundus tavaline, niis tol hetkel
pigem rookimisena. Tsivilistina kuuled selliseid ro6gatusi enamasti
siis, kui oled kellelegi varba peale astunud v6i mingi muu sigadusega
hakkama saanud. Moistsin siiski, et tegelikult polnud viga midagi —
pidime toesti lihtsalt viirgu astuma ja oma tavaari laiali laotama.

Pbhjus oli lihtne: taheti kontrollida, et ega keegi tarkpea pole keela-
tud asju kaasa votnud, niiteks erootilise sisuga ajakirju, narkootiku-
me, alkoholi, relvi... voi ka naist, lapsi, vana paadimootorit, pesuma-
sinat. Kui koik see mees oli oma nodi asfaldile laiali laotanud, avanes
tsna lahe vaatepilt. Siin leidus koikvoimalikke asju, mida eluks vaja.
Oli plokkide viisi suitsu — ilmselt suurest hirmust, et mine tea, millal
juurde saab —, kilode kaupa magusat, elektroonikat, villaseid sokke
tervele jaole, kesisema raamatukogu jagu lugemist, kingaviksi terveks
hooajaks, higieenitarbeid igaks otstarbeks, aga ka nt kitarre jm muu-
sikariistu. Uhel mu hilisemal lahingpaarilisel oli kaasas kolm kahe-
liitrist Coca-Colat, mis, nagu hiljem selgus, oli talle eluliselt vajalik.
Teise maailmaséja aegu oleks kogu selle padajanniga terve kompanii
dra varustanud.

Elukogenud mehena ei paistnud veebel kogu sellest trinist sugu-
gi ullatunud olevat, kiillap oli sellist kaupa siia varemgi toodud. Ta
kiskis ainult meestel suumulgu kinni pidada ja mitte rahmeldada.
,Jai koju naisele ka midagi, millega ta ennast mukkida saab?* Sellise
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kiisimuse peale ei osatud muidugi mitte mohkugi kosta. Suu pan-
di nende pilkavate kommentaaridega tisna kiirelt ja 16plikult lukku.
Hiljem, karastununa, poleks enamik meist vastust volgu jadnud.

Pirast puistamist liitkusime edasi auditooriumisse, kus tegelesime
pisut biirokraatiaga. 2005. aastal valminud uued 6pperuumid olid
igas mottes eeskujulikud, nii monelgi tlikoolil pole sel tasemel audi-
tooriume ette ndidata. Spikritest puutumata laudade taga jagati koi-
gile kitte pioneeripataljoni ja suurtiikiviegruppi tutvustav materjal
ning tiihjade lahtritega paberilehed, mille pidime tditma andmetega
perekonnaseisu jms kohta. Oli ka ,vaba mikrofon® — lahter, kuhu sai
kirjutada oma ootustest ajateenistusele jms. Tulevastel autojuhtidel
liksid silmad sdrama, silme ees terendasid C-kategooria load. Mina-
gi tundsin huvi juhtimise vastu, nii et avaldasin soovi minna pirast
soduri baaskursuse ehk SBK libimist edasi nooremallohvitseride

kursusele ehk NAKi;.

Ankeedid tiidetud, vaatasime Tapa viljadppekeskust tutvustavat fil-
mi. Saime ilevaate tksustest ja eluolust. Mul oli hulganisti s6pru,
kes olid enne mind Tapale tuusiku saanud. Kuuldu p&hjal olin vieosa
juba enne videote nigemist vilja valinud, sest pioneeripataljon pida-
vat olema see koht, kus saab elukogemust tdie raha eest. Huvitavat
tegemist ja toimetamist pidi olema palju, distsipliin paigas ning asju,
mida oma kidega katsuda ja niha, omajagu. Kui ma pean veetma siin
niikuinii peaaegu aasta oma elust, siis mingu see juba tiie ette. Vett
ja vilet, et ikka oleks, mida miletada!

Jadnud oli veel paar olulist toimingut. Puukentsefaliidi vaktsiinisiis-
tide tegemine ei viiri vast pikemat mainimist, lisaportsjonite méa-
ramine aga kill. Saime umbes 45 minutit koridoris passida, enne
kui meid tle moodeti. 1.90 oli see piir, millest alates anti meestele
tavapirasele toiduportsjonile lisa. Ohtu, et pikemad ilma selleta nal-
ga jaiks, muidugi polnud. Aga metsas olles kulus moni rosinapakk
voi Sokolaad lisaks dra kill. Nii juhtuski, et mingil seletamatul ph-
jusel kippusid tol péeval koik méooteriistad valetama. Mitte palju, nii
parasjagu, pluss kolm-neli cm.

27



Allkorrusel anti tulevastele sdduritele valida suurtiikiviegrupi ja
pioneeripataljoni vahel (Tapal asub ka 6hutérjepataljon, aga tol
aastal sinna ei voetud) ning vastavalt sellele sai kie peale kirja kas
P v6i S. Valikuvabadus on ikka iiks hea asi kiill! Koige 6nnelikumad
said 16puks valida ainult P ja P vahel. Kohad suurtiikipataljonis
paistsid olema rohkem néutud. Eriti kippusid sinna vene poisid.
Viidetavalt on seal elu kergem ja distsipliin nérgem. Kas see toele
vastas voi miks suurtiikke eelistati, sellest pole mul siiani aimugi.
Igatahes olid suhtumine ja hoiakud sellised, et omavahel naljatleti
selle iile, kas ikka tasub neilt vajadusel kaartuld tellida.

Lounasoogi ajal sai tiks asi kohe selgeks: toidu pirast siin muret-
sema ei pea. Stiia sai palju ja s66k oli maitsev. Lisaportsjon oleks
mulle lausa tile jou kiinud ja paistis, et ega pikematelgi meestel sel-
lega kerge polnud. Ulipilasena oli minu toidulaud igatahes palju
kesisem kui kaitsevies ja ka siis ei pidanud ma millestki puudust
tundma.

Pirast sooki oli kdes varustuse jagamise aeg. Liikusime bussiga lattu
ja paarikiimne minutiga oli 11 poisile koik kitte antud, vélja arvatud
muidugi relv.

K&ht tiis ja varustus olemas, joudsime kasarmu ette. Siin pidime
end jargmised 11 kuud koduselt tundma. Kodusoojuse loomisega oli
ametis ks meie tulevastest tilemustest, kes kontrollis ilma pikema
sissejuhatuseta meie varustuse tle ning korjas liigse elektroonika ja
ehted dra. Alles voisid jadda abielusdrmus, kell ning esemed, mis seo-
tud usuga, ei muud. Mobiiliga lubati veel teha viimane kone lihedas-
tele, kus paluti rohutada, et oleme kohale jdudnud ning ,erakordselt
onnelikud ja r66msad®. Muie, mis tilemuse niol oli, kui ta neid juhi-
seid jagas, ttles koik. Nii tema kui ka meie teadsime, et rahulolust ja
tlevast meeleolust on asi kaugel.

Meeleolu oli esialgu tdesti Usna siinge. Keegi ei teadnud, mis meid
tegelikult ees ootab. Sellises tibaras olukorras oleks ju voinud ennast
kogu tilejadnud pieva haletseda, aga see oleks halb valik olnud. Kaige
tihtsam oli moista, et olusid ei saanud muuta. Jii iile kujundada oma
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suhtumist ja hoiakuid selliselt, et koikide katsumustega toime tulla.
Olin otsustanud, et hoian oma tuju véimalikult korgel.

Kasarmu ise oli suhteliselt uus kena kahekorruseline madalate aken-
dega hoone. Tagasihoidliku ilmega ja pruuni virvi, nagu need koik.
Teistest hoonetest eristusid viljadppekeskuse territooriumil vaid laat-
saret ja kabel. K&ik tilejadnu oli dravahetamiseni sarnane. Sissepddse oli
hobuserauda meenutaval ehitisel kaks. Parempoolse kdrval asus saapa-
viksimise koht koos kaige sinna juurde kuuluvaga. Isegi siis, kui sealt
oleks kogu vastav atribuutika édra korjatud, oleks selgelt niha olnud,
millega tegu. Kummagi sissepddsu juures torkas silma saapapesurenn,
mis, nagu hiljem selgus, oli Glimalt praktiline ning sddstis meid nii
monigi kord kitekoverduste tegemise vaevast. Vasakpoolse sissepidsu
juures oli kasarmu korrapidaja ruum, mille kérval viike knopkadega
teadetetahvel. Sealt vois niha, kes tilemustest parasjagu majas on ehk
millal v6ib piiksirihma vihe 16dvemaks lasta.

Hoone tiibu ithendas koridor. Uhele korrusele mahtus tisna lahedalt
rihma jagu mehi, tervesse tiiba kaks rithma ja kogu hoonesse kogu
kompanii. Harilikult olidki mehed paigutatud kasarmusse tiksuste
kaupa. Tube oli korruse peale kolm—neli, igas kiimmekond voodi-
kohta. Peaaegu igal korrusel oli tiks korralik klassiruum ja eraldi tuba
tlemustele. Lisaks muidugi pesuruumid, riiete kuivatamise ja pese-
mise koht ning relvaruum.

Tubade ja voodite valimine kiis ikka selle alusel, et kes ees, see mees.
Sain endale koha akna all ja uksest parasjagu nii kaugel, et sisenev
tlemus silmab seda pigem viimase kui esimesena. Seltskond tundus
Usna normaalne olevat. Jéudsin selle ile juba hetkeks r66mustada,
kui selgus, et kuna meie tuppa pole sattunud iihtegi vene keelt kone-
levat kutti, siis liiiakse kaardipakk uuesti segamini. Onneks jii pirast
vahetusi pohituumik samaks ja midagi hullu polnud. Esimese 6ppe-
tunni sain sellegipoolest kirja. Vanarahvas teadis hasti, millest jutt,
kui ttles, et ei maksa enne 6htut hoisata.

Ruumi oli toas esimese hooga kiillalt. Keegi kellegi kohal magama
ei pidanud. Kokku oli meid seal 11. Iga voodi kérval oli korge, taba-
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lukuga varustatud kapp ning ukse korval kamba peale ks kirjutus-
laud ja tool. Voodi ise vajas harjumist. See oli kitsas ja askeetlik isegi
nende jaoks, kes olid harjunud ihekohalises voodis magama. Aga
sellegipoolest pole ma magusamat und kui selle poroloonmadratsi
peal eales maganud. Jalutsis oli igatihele taburet istumiseks ja elu iile
jarele motlemiseks. Siis ei osanud me veel aimata, et samasse tuppa
voib naride abil mahutada kaks korda rohkem mehi ning et hommi-
kuti on 6hk siis nii paks, et seda saab noaga 16igata.

Uldmulje elamistingimustest oli hea. Tosi, siin polnud midagi, mis
oleks vihegi kodusemat tunnet tekitanud, aga kéik oli vihemalt viks
ja viisakas. Puhtus ja kord paistsid paigas olevat.

Kui olime ennast enam-vihem sisse seadnud, oli aeg ennast p66saks
riietada. Harjumatu oli ndha kaaslasi laigulistes riietes ringi siiberda-
mas, monda tegelast ei tundnud kohe alguses dragi. Mundri kandmi-
se juures oli ridamisi detaile, mis voisid hdda ja viletsust kaela tuua.
No6bid ei tohtinud kunagi lahti olla, saapapaelad pidid alati sees
olema, miits pidi alati sirgelt peas olema ja hoidku jumal selle eest,
et kuskilt moni pikem niidijupp vélja paistis. Voorihm oli esimese
hooga koige ebamugavam — see pitsitas ja pingestas.

Ohtuse rivistuse ajaks olid kéik korralikult dra piigatud. Nii sam-
musimegi nagu kamp organiseerunud chihuahua’sid riviplatsi poole.
Kui korvaltvaataja oleks see pilt muigama pannud, siis mulle tun-
dus, et paljas pea ja munder oli mehed tésisemaks muutnud ja selja
sirgemaks liikanud. See vihene tlbus, mis veel alles oli, jdi kuskile
kasarmu ette maha.

Taktsammu me erinevalt varem saabunutest veel ei osanud. Vant-
sisime niisama, ehkki rivis ja haneridades. Riviplatsil votsime sisse
madratud koha ja jdiime suurte silmadega ootama, mis edasi saab.
Koik tiksused iiles rivistatud, hakkas viljadppekeskuse korrapidaja
nimesid ette lugema. Aratundmisroému korral pidi selge hiilega
karjuma: ,Mina!“ Muidu tuli lihtsalt suu kinni hoida ja liikumatult
seista. Ei midagi tileloomulikku ega kontimurdvat. Ometigi ei saa-
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et kampa mehi naerutada. Mitte et see oleks nende suhtes halvus-
tav voi pahatahtlik olnud — see lihtsalt ajas naerma. Hammusta-
sin kovasti poske, et naeru tagasi hoida... siis kostis kuskilt kellegi
turtsatus ja kogu kamp irvitas jille sama hooga edasi. Aga kuhu
see kdlbab? Karistuseks pidime parast rivistust 10 minutit vaikselt
ja liikumatult seisma. Esimese korraga see muidugi ei dnnestunud.
Saime mitu korda otsast peale hakata. Ulemused votsid samal ajal
stopperiga aega, ja oh seda r66mu, kui keegi pirast seitset minu-
tit ikka kuskil nurgas turtsatas. Kokku saime niimoodi seista vast
25-30 minutit. Kannad 16id selle aja peale juba tuld, sest ega seegi
polnud tlemustele meeltm66da, kui rivid kordamédda lainetasid.
Opetussonu ja sdimamist oleks neil muidugi kauemakski jitkunud,
aga 16puks saime tulema.

Kasarmu ette joudes liks kiireks. Riviplatsil 16busalt aega veetes
olime markamatult dra kulutanud suurema osa sellest ajast, mis oli
moeldud Shtuseks pesemiseks-kasimiseks. Suitsumeestel jdi 6htune
tobi tegemata ja ega keegi ennast kuigi r66msalt ei tundnud. 22.00
oli aga kdik see mees voodis pikali ja 66rahu vois alata. Pdevamuljete
jagamiseks polnud kellelgi tuju ja toad olid vaiksed, mis sest, et akna
taga oli alles suviselt valge ja und polnud.

MBotlesin endamisi, et kuidas kurat hommikul kell kuus tles saada,
minutiga riidesse panna ja koridori jouda. Mida votta, mida jdtta,
mida esimesena selga tommata? Kuidas ma neid asju ka jirjekorda
ei seadnud, ikkagi tundus see ebareaalne. Olin tdiesti veendunud, et
tomban unesegasena trussikud pahe ja seon sokid salliks kaela voi
teen midagi muud jaburat. Killap see koik on ikka mingi nali véi
mdeldud lihtsalt hirmutamiseks, arvasin.

Tipselt kell kuus kostis koridorist esimene ré6gatus: ,Araaatuus!!!
Ro66gatuste vahele lasti ruuporiga sireeni. Kisa ja kira oli nii palju, et
ka koige kovema unega vennad ei saanud seda ignoreerida. Voi oli
koigil lihtsalt nii suur drevus sees. ..

Liigutada tuli kidrmelt. Ringutamiseks ega molutamiseks aega pol-
nud, joonelt piisti ja riidesse. Voimalikult palju riideid tuli endale
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selga ajada, ilejddnu kaasa votta. Minutiga pidid kéik koridoris rivis
seisma. Pilt oli kirju. Uksikud olid igati valmis ja tipp-topp riides,
enamik poole peal, méoni aga alles sokkides ja aluspiikstes. Nii palju
oli asi juba selge, et keegi polnud midagi tilearust endale pihe tom-
manud. Saabastes ja pliksata mehi samuti polnud. Lihtsad elutarku-
sed, et frentsi pole motet 6htul lahti n66pida, vaid see tuleb ile pea
selga tommata, voi et aja kokkuhoiu méttes kannatab sokid juba paar
minutit enne dratust jalga tbmmata, omandasime ménevorra hiljem.
Meile anti aega ennast kohendada ja 6.05 tuli olla maja ees rivis. Pal-
jude jaoks oli selline dratus sulaselge piin ja nii ménedki silmapaarid
meenutasid hiinlaste omi. Oli neidki, kes olid dkilise dratuse peale
silmanihtavalt ndost kaamed.

Hommik oli suviselt karge ja monus. Selle nautimiseks oleks olnud
nous isegi tsiviilis varakult drkama. Piike siras ja murumatas oli alles
kastest niiske. Hommikvoimlemine algas umbes 15-minutilise jook-
suga viljadppekeskuse territooriumil, jargnes teist sama palju véim-
lemist riviplatsil. See témbas nii monegi mehe vohmale, start oli
tUsna dkiline. Jooksmine oli harjumatu, tempo ei pruukinud kéigile
sobida ja saapad olid asfaltplatsi arvestades ebamugavad. Samas ei
tohtinud keegi maha jddda ja korvale hiilimiseks ei antud véimalust
isegi siis, kui kellelgi kippus téepoolest siida pahaks voi nigu rohe-
liseks minema. Mulinat ja méla rivis polnud, sest jooksmisega oli
niigi tegemist. Kui ei olnud muud, mis hiiriks, siis vdis selleks olla
606 jooksul kogunenud poéietiis. Hiljem, kui hommikuste toimetuste
juures tekkis juba vilumus, jdi tavaliselt aega tlegi, et vaevast lahti
saada. Esimese hommiku kohta see aga ei kehtinud.

Voéimlemine riviplatsil ei kdinud kellelgi tle jou, seal said hinge
tommata ka nérgemad. Ringutused, sirutused, lisaks loomulikult
kitekoverdused soogi alla ja soogi peale. Seejdrel sorkjooksuga
tagasi kasarmu ette ja isiklik hiigieen. Enne hommikuso6oki kell
seitse tuli ennast valmis sittida ja tuba korda seada. Viimane oli
vahest raskemgi kui hommikune dratus, sest voodi tegemine oli
omaette teadus selgete juhiste-nduetega. Tekk pidi olema nii sir-
ge ja trimmis, et moni kergem asi pdrganuks sellelt ilmselt 6hku
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tagasi. Padi pidi olema korralikult klopitud, tagasi keeratud lina
serv pidi alati olema sirge ja tipselt néutud laiusel. Loppkokkuvot-
tes vois vihe kogenematumal ja uimasemal vennal kuluda ainuiiksi
voodi tegemiseks paarkimmend minutit.

Lisaks sellele tuli aga ennast riidesse panna, hambad pesta, habe dra
ajada ja kukal puhtaks kratsida. Moaistlik oli parast véimlemist ka
dusi all kiia, aga seda paljud ei teinud, sest ahmimist ja kiirustamist
oli nagunii omajagu. Keegi polnud uue elukorraldusega harjunud.
Kui juhtus veel, et vaba kraanikaussi pidi ootama véi Zilett polnud
enam kdige teravam, siis tundus kdigi toimetustega 6igeks ajaks val-
mis saamine pea voimatu.

Kell seitse olime sookla ees rivis. Mone minuti saime oodata, kuni
meie tksuse kord kitte joudis. S66ma sammusime otse loomulikult
koik koos, viirgude kaupa. Mingit korralagedust ei tohtinud olla. Nii
varajasel ajal hommikust siitia oli alguses tisna harjumatu, erilist isu
selleks ajaks veel polnud. Ménelgi jii pool pudrukausist puutumata.
Pirast so66ki tuli taas sookla ette rivistuda. Kui viimased rivvi joud-
sid, utles riihma vastutav: , Toidu eest...!, mille peale meie pidime
vastama: ,,... tiname!“ Kui 40 voitlejat seda koos titles, kdlas see piris
vigevalt. Kellele me aga pidime oma kombekusega muljet avaldama,
pole teada. Igatahes nii tehti ja ei mileta, et keegi oleks selle kohta
parinud.

Kasarmus tagasi, tuli ennast koridori tles rivistada hommikuseks
tlevaatuseks. Kes habemeajamisega hommikul toime ei tulnud, sai
seda harjutada nii kaua, kui selgeks sai. Selleks et tlejadnud selts-
konnal samal ajal igav ei hakkaks voi et nad ennast liiga I6busalt ei
tunneks, vois juhtuda, et kaasvoitleja jirele tuli oodata toenglaman-
gus. Tosi kiill, mitte alati. Enamasti ikka siis, kui moéla ja irvitamine
paisus liiga suureks. Uhtlasi kontrolliti tile koik muu. Kui hommiku-
ne habemeajamine on elementaarne, siis see, et iga hommik peaks
laskma kellelgi Ziletiga oma kukla ja kaela tle tdmmata, oli Usna
tavatu. Lahtine niidijupp mundri kiiljes t6i kaasa kena hulga kiteko-
verdusi nagu ka lahtine n66p jms. Reegel oli, et kui niiteks lahtine
niidijupp on 5 cm pikk, siis saab selle eest 50 kitekat. Kui selliseid
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oli mitu, siis liideti kdik muidugi kokku. Ja iimardamine tehti ikka
alati tlespoole. Polnud tildse utoopiline oma paarsada kitekoverdust
vilja teenida.

Seejirel liks hommikuseks koristuseks. Ule tuli kontrollida ja kiii-
rida kogu pesemisala: kraanikausid, peeglid, WCd, dusiruumid jne,
lisaks muidugi koridor ja toad. Meeskond jagati viiksemateks 166-
girthmadeks, koige ,6nnelikumad® said kitirida WC-d. Aega anti
10-15 minutit. Kui kéik kombes, pidid véitlejad koridori rivvi votma
ja tulemustest raporteerima. Ulemus kontrollis koik iile ja kui talle
sobis, siis jaeti meid selleks korraks rahule. Selline rutiin sai igapie-
vaseks ja seda enam oli vaja seda harjutada. Nii kaua, et koik ikka
kenasti lihasmillu s66biks. Pirast esimest pesemist ei voetud iihte-
gl ruumi esimese korraga vastu, ka mitte neid, mis olid tdepoolest
juba korralikult pestud. (Olgu mirgitud, et ,pestud ja ,puhas“ on
kaks tdiesti ise asja.) Ikka oli kuskil méni tolmurull, peegli peal tiksik
veeplekk vms. Ulemused olid vigade otsimise peale eriti mihklid. Oh
vaesed kodused, naised ja lapsed, kui mees kord tagasi kodus on!

Kui koik kohad olid kolm-neli korda tle kdidud, jdi tilemus 16puks
rahule. Voi 6igem oleks vist delda, et ta rohkem ei viitsinud. Sest
kogu sellele pingutusele vaatamata oli ju koik ikkagi tldjoontes
,paaaahasssti“. Uldine sénum oli see, et koristada me ei oska ja hak-
kama me ei saa. Koige sellega tuleb meil veel kurja vaeva niha ja
lakkamatult harjutada. Aga mis meil seal muud teha oleks olnudki?

Enne l6unat tegime tldfusilise testi, mida tuntakse ka NATO testi
nimetuse all. See koosneb kolmest osast: kitekoverdused, kohulihas-
te harjutused ja 3200 meetri ehk kahe miili jooks. Parima tulemu-
se saavutamiseks oli vaja joosta alla 11:54, teha kahe minutiga 92
kohulihaste harjutust ja sama ajaga 82 kitekoverdust. Selline test
nditas isna adekvaatselt, kui palju keegi ennast vormis on hoidnud,
arvuti tagant kilmikuni litkumisest jii ilmselgelt viheks. Testi soo-
ritamiseks oli vaja kokku saada vihemalt 190 punkti. Umbes pooled
polnud kahetsusviirselt kiilmikust kaugemale litkunud. Mina sain
209 punktiga ldbi, aga kergete killast see test ei olnud. Kiisin kiill

ka enne ajateenistust hommikuti jooksmas, aga kaks miili umbes 16
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minutiga tappis péris dra. Vohm oli viljas, keel vestil ja olemine nagu
puuhobusel. Muretsema siiski ei pidanud, sest harjutada oli ju aega
tervelt 11 kuud.

Pirastlsunase aja veetsime peamiselt siseruumides. Oppisime klassi-
ruumis kodukorda voi tdpsemalt Seldes tutvusime kaitsevie sise-
midrustikuga. See paneb kogu eluolu alates mundrikandmisest kuni
distsiplinaarkaristusteni tisna tdpselt paika. Mingil pohjusel andsid
tlemused siiski korduvalt méista, et jutuga stiilis ,,...aga siseckorras on

«

nii kirjas...“ ei maksa nende poole p66rduda. Nii et selle alusel polnud
motet oma digusi néutama minna, kuid selgeks pidi see ikkagi saama.
Asi polnud selles, et tilemused oleksid korda kuidagi eiranud, aga igas
vieosas on reeglid natuke isemoodi ja filosoofilistesse-juriidilistesse
vestlustesse laskumiseks polnud kellelgi soovi. Nad olid tisna veen-
dunud, et seal, kus juuksekarva poolitamiseks liheb, tunnevad nemad
reegleid paremini, vdites vaidlused juba eos. Niisiis tundus nende
soovitus mitte igasugusest tlihjast-tihjast numbri teha tisna sobralik.
Onmetigi jdi kahtlus, et see sonum oli lihtsalt méeldud koéikvoimalike

protsessijate hirmutamiseks.

Omaette ooper oli asjade kappi paigutamine. Sellekski olid oma
kindlad instruktsioonid. Millisele riiulile sirgid voi millisele sokid
— see koik oli viga tapselt paigas ja koigil ihtemoodi. Millegi tagant-
kitt kappi viskamine ei tulnud kone allagi. Selline lohakus oleks igal
pagunikandjal harja punaseks ajanud ja pannud teda tervet tksust
modda riviplatsi jooksusammul taga ajama. Nagu seegi, kui kokku-
lapatud sirgi serv oli riiuliservast tilemédira kaugel voi ei ulatunud
tapselt thest riiuliservast teiseni. Lisaks ei tohtinud kapi avamisel
isiklikud asjad liigselt silma torgata, need tuli pigem kapistigavusse
sattida. Kui kellelgi kippus habemeajamisvahu voi muu sellise jaoks
viga palju ruumi kuluma, siis loeti talle sonad peale, et seda kdoike
ikka sihtotstarbeliselt kasutataks. Uhesdnaga, mitme kuu hambapas-
tavaru vois alati kaasa tuua tlemuste kiisimusi, pilkeid v6i kommen-
taare. Toiduasjade suhtes paistis toimivat iseregulatsioon. Ei mileta,
et keegi tarkpea oleks heeringat voi soolapekki kappi varunud — kéik
said aru, et riknevaid asju sinna ei panda. Pealegi polnud see lubatud.
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Kill aga vois sealt hulganisti leida kiipsiseid, sokolaadi ja karastus-
jooke. Kiimme suurt tahvlit magusat minus tol ajal imestust ei teki-
tanud.

Uks isiklik pilt ukse sisekiiljel oli lubatud, aga kaiki oma n&busid ja
lellepoegi ritta panna ei tohtinud. Selles, et Pamela Anderson voi
Lenna Kuurma on kellelegi viga kallis ja lihedane, ei suutnud vist
keegi tilemusi veenda. Katseid muidugi tehti. Téendite pahe ndidati
mone sellise tegelase pilti rahakoti vahel voi ridgiti sellest, kuidas ta
on neil mitu 66d padja all maganud (t6si kill, pildi kujul). Katsuge
siis viita, et ei ole lihedane!

Laupieval oli esimene majanduspéev, mis on pohimétteliselt suu-
remat sorti kraamimispdev. Suurpuhastus, mida tavaelus tehakse
kord-paar aastas, tuli meil nitd ja edaspidi iga jumala laupdev ette
votta. Alustasime kaheksa hommikul ja l6petasime pirastlounal.
Igapdevane koristamine oli sellega vorreldes nohu, tilemused niita-
sid laupdeviti tles erilist leidlikkust ja fantaasiat. Mustus oli nidala
jooksul infiltreerunud koikvoimalikesse kohtadesse ja see tuli hivita-
da. Kapipealsed, liistuservad, tuletérjevoolikukapp, kaamerapealsed,
torud ja pesumasinatetagune, lambikuplid ja ripplagi... Igalt poolt
tuli tolm vilja ajada. Tubadest tassiti selleks puhuks kéik voodid
koridori. WC-toimkond leidis paberihoidjatest igasugu muhedaid
kirjutisi, a /a ,4 pdeva reservini®, ,nautige ajateenistust, noored“ jms.
Vilja oli elatud viha tlemuste vastu ja leidus ka vahvaid luuletusi.
Uhesénaga, saime teada, et kui pikem istumine kdsil, siis tasub nende
paberihoidjate sisemust uurida. Liheb ehk tuju paremaks.

Pirast majandamist oli vaba aeg — esimest korda siin veedetud aja
jooksul. Sai lugeda, kirjutada, sporti teha jne. Tundus uskumatu, et
saab rahulikult oma asjade kallal toimetada. Kuskil kuklasagaras oli
kogu aeg teadmine, et pidu voib jddda Gurikeseks ja kellegi sigadu-
se peale voib puhkeaeg minuti pealt 16ppeda ning asenduda niiteks
voodiralliga. Onneks midagi sellist ei juhtunud.

Laupieviti kehtis vieosas teistmoodi kodukord. Siis voisime tava-
parase 22.00 asemel kuni 23.00 tleval olla (dratus oli kuue asemel

36



kell seitse). Olime selle voimaluse tile {isna r66msad. Nii véis loota,
et 6nnestub internetis moni asi korda ajada, film 16puni vaadata voi
lihtsalt puhata. Viike konks oli ka — enne 22.30 ei tohtinud keegi
voodisse ronida. Ent ometi leidus méni tainapea, kes oli 22.05 poh-
ku pugenud. Viie minuti pirast anti siis kogu seltskonnale kisklus
,O6rahu®. Kirusime ja ronisime voodisse. Tegelikult meil vedas, sest
sama histi voinuks tlemusele pihe tulla viike 6htune varbasirutus
lennuvilja kiirendusrajal. Niiteks kaks kilomeetrit. Loota, et ainult
eksinu saab karistada, polnud matet. Tosi, koik soltus eksimusest,
tlemusest, kuufaasist ja jumal teab millest veel, aga reeglina sai kopi-
kasse terve rihm voi jagu, mitte tksikvoitleja.

Eesmirk oli tekitada Ghtekuuluvust ja tihtsust — moistmist, et sinu
heaolu sdltub teistest ning et sa ei vastuta mitte ainult enda saba ja
karvadega, vaid et vastutust kannavad koik thiselt. Ja oi-oi, kuidas
selline motteviis karistuse kandmise hetkel karva turri ajab! Isegi siis,
kui noustud sellega v6i méonad asja méttekust, ei taha seda ikkagi
oma nahal libi elada. See on nii risti vastu meie tavakditumisele ja
arusaamadele, et ei mahu puunotiga tagudes ka pihe.

Paljud sel nddalal libielatud asjad tahtsid harjumist, mitmed toime-
tuste ja rutiiniga seotud asjad tundusid imelikud ja méistmatud. Aga
inimene harjub pikapeale koéigega. Isegi poomisega. Alguses sipleb
pisut, aga pérast on Usna rahulik. Nii et kill harjun minagi.
Esimene nidal oli nn sissejuhatav kursus. Jirgmisel saime juba tiie
rauaga. Aga siis hakkas ka reserv tibusammul lihenema. Selleni
jadnud péevi ei loeta muide alates vieossa saabumise pdevast, vaid
soduri baaskursuse (SBK) algusest, mis pidi algama jirgmisel nida-
lal. Ristikesi saab alles siis tegema hakata.

Nidala kokkuvote: kohanemisraskused.
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